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Юло Вооглайд – Закончил Педагогическое училище в г. Хап-
салу (1953), исторический ф-т Тартуского Университета. Кан-
дидат философских наук (1970).  Был Народным депутатом 
СССР, членом Межрегиональной депутатской группы. Не-
однократно избирался в состав Рийгикогу (парламента Эсто-
нии). С 2000 года – почетный профессор Тартуского универ-
ситета.
Основные области научного интереса: Социальные проблемы 
массовой комуникации и журналистики, социология и фило-
софия образования, проблемы власти и управления..

Размещение моего эссе о Юло Вооглайде в этой книге в полной мере отвечает 
ее замыслу и духу материалов, собираемых в ней на протяжении многих лет. 

Формально, этот текст – не интервью, в нем нет вопросов Вооглайду и нет его 
ответов. Но уже два года я работаю в двух жанрах: реальном интервью по электрон-
ной почте и мысленном интервью, или мысленной беседе. Необходимость работы 
в двух этих форматах была подсказана жизнью, когда стало очевидно, что не во всех 
случаях, не всегда возможно живое интервью. И мне приятно отметить, что подоб-
ное расширение структуры этой книги, в которой до 2016 года были лишь тексты 
реальных интервью с советскими / российскими социологами, было поддержано 
редактором-составителем книги – Андреем Николаевичем Алексеевым (1934-2017). 
Ведь эти две формы интервью: реальное и мысленное – не более, чем две раз-
новидности общения собеседников: «респондента» и «интервьюера». Подробнее 
эта тема освещена в недавно увидевшей свет моей книге «Нескончаемые беседы 
с классиками и современниками» http://www.socioprognoz.ru/publ.html?id=508. 

Но есть одна принципиальная «новинка», связанная с размещение здесь 
материала о Юло Вооглайде. Хотя заголовок книги – «Биографические интервью 
с коллегами-социологами» - не уточняет географию жизни и творчества ее героев, 
до сих пор все они – россияне, т.е живут в России или жили в российской части 
СССР. Есть биографии нескольких социологов, много лет назад эмигрировавших 
в США, но до этого они жили и работали в российских городах. Вооглайд – эстон-
ский социолог. Однако сегодня я отчетливо понимаю, что без рассказа о нем, моя 
коллекция биографий ученых, внесших значимый вклад в развитие советской 
социологии, не полна.  
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Думаю, что каждый, кто хотя бы немного знаком с историей становления соци-
ологии массовой коммуникации в Союзе, согласится со мною. 

К тому же считаю должным отметить, что незадолго до смерти Андрея 
Алексеева, я делился с ним моей задумкой написать о Вооглайде. Конечно, он под-
держал меня; они были единомышленниками и многолетними друзьями. И вот заду-
манное сделано. 

Первая публикция настоящего материала: Докторов Б. Юло Вооглайд: соци-
олог, политик, гражданин // «Телескоп: журнал социологических и маркетинговых 
исследований. 2018. №4. С. 16-20.
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Абсолютно обоснованно российские и эстонские, думаю, что сейчас и укра-
инские обществоведы сопровождают имя – Юло Вооглайд эпитетом «легендарный». 
К сожалению, в современной отечественной социологической литературе крайне 
сложно найти информацию о жизни и деле Вооглайда. Мне будет очень приятно, если 
настоящий материал познакомит читателей с интересным ученым и личностью высо-
кого гражданского звучания, а также откроет им мало известную страницу недавнего 
прошлого отечественной социологии. 

Подготовка этого текста мотивирована моим глубоким уважением Юло 
Вооглайда и светлой памятью о наших ушедших коллегах и друзьях: Андрее Алексееве 
(1934–2017), Борисе Грушине (1929–2007) и Владимире Ядове (1929–2015). 

Я благодарен профессору журфака МГУ Ларисе Федотовой за помощь в под-
готовке этого текста.

Борис Докторов

Немного биографического 

В заголовке я представил Юло Вооглайда как социолога, это – бесспорная, 
но далеко не полная характеристика его многолетней, разносторонней, кипучей 
и продуктивной деятельности. Юло – социальный психолог и журналист, педагог 
и консультант по проблемам управления, профессор, воспитавший не одно поколение 
эстонских социологов и журналистов, политик и широчайшего охвата обществен-
ный деятель. Невозможно перечислить тех российских социологов, которые видели 
и продолжают видеть в Юло Вооглайде своего друга, назову лишь: Владимира Ядова 
и Бориса Грушина, Андрея Алексева и Бориса Фирсова, Юрия Леваду и Льва Когана. 
Меня, совсем «зеленого» социолога, к Юло направил Андрей Здравомыслов весной 
1969 года: для меня это было не только знакомством с Вооглайдом, то было моим 
открытием Эстонии и началом любви этой страны. 

Я назвал Юло Вооглайда романтиком и прагматиком. Романтик – потому что 
он всегда мечтал, думал о независимости своей страны. Прагматик – потому что он – 
один из тех, кто многое сделал для рождения новой Эстонии и продолжает работать 
в направлении усиления ее экономики и социальной политики. И еще добавлю, 
к Юло, как мало к кому из современных обществоведов относится слово «просвети-
тель». Оно покрывает одновременно такие роли, как учитель и лектор, консультант 
и профессор, наставник и ментор. Его просветительская деятельность просматрива-
ется в его многолетней журналистской работе, в педагогической активности, в поли-
тических взглядах и поступках.

К сожалению, российские социологи, пришедшие в науку после перестройки, 
не знакомы (или слабо знакомы) с опытом эстонской социологии и плохо знают своих 
эстонских коллег. Иначе было в 60-е – первой половине 70-х годов, особенно, если 
иметь в виду ленинградских и московских исследователей массовой коммуникации. 
Для многих ленинградцев Тарту был «домом родным», и мы дружили со многими 
коллегами и учениками Вооглайда.
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Юло Вооглайд (1935 г. р.), родился в Таллине, в 1953 году закончил 
Педагогическое училище в г. Хапсалу. Работал по специальности, затем учился 
в Тартуском университете на историческом факультете. В 1963–1965 годах Юло был 
журналистом городской газеты «Эдази», вскоре, благодаря его и его коллег иссле-
дованиям ставшей самой читаемой газетой в Эстонии, и для многих советских 
журналистов и социологов примером того, что и в те времена можно было работать 
смелее, более творчески, завоевывать доверие у разных групп читателей. В 1970 г. 
Вооглайд блестяще защитил в Институте конкретных социальных исследований АН 
СССР кандидатскую диссертацию по философии «Опыт социологического и соци-
ально-психологического исследования структуры читательской аудитории городской 
и районной газеты». Это было всестороннее исследование содержания и читательской 
аудитории газеты «Эдази». По тем временам, – оригинальное, глубокое исследова-
ние, которое позволило Юло занять достойное место в узкой группе лидеров масс-
коммункационных исследований в СССР.

Интересны воспоминания выпускников Тартуского университета политолога 
Евгения Голикова [1], дипломной работой которого в середине 60-х руководил Юло 
Вооглайд, и политолога и философа Игоря Розенфельда [2], они охватывают события 
60-х – начала 80-х и касаются вопросов преподавания философии и деятельности 
лаборатории Юло Вооглайда. Отмечается, что на рубеже 1965 и 1966 годов  им была 
создана при Тартуском университете Лаборатория социологии массовых коммуни-
каций. Она существовала на условиях хозяйственного расчета, т.е. не за счет бюджет-
ных средств, а исключительно за счет самоокупаемости. Вооглайд первым в Эстонии 
и одним из первых в Советском Союзе начал проведение массовых социологических 
опросов по двум направлениям: социология труда, особенно вопросы удовлетворен-
ности различными аспектами трудовой деятельности, формирование психологиче-
ского климата в трудовых коллективах и др., а также изучение газетной аудитории, 
закономерностей распространения информации через СМИ, способов подачи 
информации с учетом интересов читателей. Благодаря энергии и предприимчивости 
Вооглайда, лаборатория приобрела свой хутор, на котором сотрудники лаборатории 
и ее друзья проводили свободное время, устраивались художественные выставки, 
выступали молодые литераторы, велись научные семинары, свободные обсуждения.

В течение нескольких лет лаборатория Вооглайда завоевала своими исследо-
ваниями признание в журналистских кругах республики и поддержку со стороны 
некоторых групп властных структур республики и эстонской интеллигенции.

Но долго такая ситуация продолжаться не могла, в 1969–1970-х годах в Тартуском 
университете начались «заморозки». Обнаружилось, что результаты исследований 
Вооглайда не соответствовали идеологическим требованиям руководства Эстонской 
ССР, так что его уволили из университета. Вот как о тех событиях в тартуской соци-
ологии много лет спустя вспоминал друг Юло, ленинградский / петербургский 
социолог Андрей Алексеев, замечу, тоже пришедший в социологию из журналистики 
«В середине 70-х и туда добралась “рука Москвы,” разумеется, не без участия “иде-
ологических коллаборационистов”: уникальную социологическую лабораторию Ю. 
Вооглайда разогнали, самого его исключили из партии; впрочем, это только укрепило 
наш союз» [3].

И это были не просто слова, в конце июня 1975 года Алексеев обратился с пись-
мом в защиту Вооглайда к председателю Комитета партийного контроля при ЦК 
КПСС А.Я. Пельше. В нем он писал так, как тогда было принято писать в высший 
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орган партии: «... Мне стало известно, что 23.06.1975 решением парткома Тартуского 
государственного университета, в результате обвинений политического характера 
исключен из партии старший преподаватель кафедры психологии, научный руководи-
тель лаборатории социологии этого университета, член КПСС с 1958 г. Юло Вооглайд. 
Я знаю Ю. Вооглайда с 1965 г. За 10 лет научного сотрудничества и личной дружбы 
я имел возможность неоднократно убедиться в его преданности делу коммунистиче-
ского строительства, идейной выдержанности, партийной принципиальности в реше-
нии научных и жизненных вопросов, высокой ответственности в отношении к делу 
и глубокой личной порядочности. Кратко охарактеризую Ю. Вооглайда как ученого. 
Он известен как зачинатель социальных исследований в Эстонской ССР, организатор 
одной из самых продуктивных социологических лабораторий в нашей стране, автори-
тетный специалист по проблемам массовой информации и пропаганды, социального 
развития производственных коллективов, быта и досуга трудящихся, социалистиче-
ского образа жизни. Работу Ю. Вооглайда характеризует отчетливая научно-прак-
тическая направленность. Мне известно, что результаты работы Ю. Вооглайда по 
изучению партийной печати получили положительную оценку в отделе пропаганды 
ЦК КПСС». Письмо завершается словами: «Мое обращение к Вам, Арвид Янович, 
как председателю КПК, это личное обращение коммуниста. Я являюсь секретарем 
партийного бюро Института социально-экономических проблем АН СССР, но 
в данном случае выступаю от своего, и только своего имени. К этому письму меня 
обязывает мой партийный долг. Я вступал в партию на 3 года позже Ю. Вооглайда, 
но я готов сегодня разделить ответственность с теми, кто рекомендовал его в ряды 
КПСС. Копию этого письма я одновременно направляю в ЦК КП Эстонии» [4].

Далее события развивались следующим образом. Юло Вооглайд был исклю-
чен из партии бесповоротно (хоть и с несколько смягченной формулировкой). 
Вынужденный расстаться с Тартуским университетом, он переехал в Таллинн, где 
стал работать в Центре НОТ и управления Министерства легкой промышленности 
Эстонской ССР. Что касается А. Алексева, то в Ленинграде, в райкоме партии его 
письмо было расценено как попытка использовать свое общественное (должност-
ное?) положение для «оказания давления на ЦК нашей партии» и предложено прове-
сти в ИСЭП досрочные перевыборы партийного бюро института, чтобы освободиться 
от «неудобного секретаря.

Примечательна открытка Вооглайда, отправленная Алексееву в канун нового 
1976 года: «Дорогой Андрей. Усатый – это ты, пожалуй. Желаю тебе и в этом удачи. 
Твой Юло». На обороте открытки был изображен эстонский крестьянин с большими 
усами... подковывающий черта.

Так началась исследовательская и консультативная деятельность Юло 
Вооглайда. Сначала – в Центре научного управления трудом и управлением 
Министерства легкой промышленности Эстонской ССР, а с 1977 по 1986 год – 
в Институте содействия лидерству и профессиональному развитию в Эстонской ССР. 
В «крутое» для Эстонии время, с 1986 по 1989 годы, Юло руководил Центром развития 
Пиргу, который разрабатывал сценарии саморегулятивного функционированния 
народного хозяйства республики.
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Перестройка призвала Вооглайда в большую политику. Он был Народным 
депутатом СССР, членом Межрегиональной депутатской группы. Неоднократно 
избирался в состав Рийгикогу (парламента Эстонии). Вооглайд входил в состав 
делегации, которая в 1989 году вела переговоры с Михаилом Горбачевым о выходе 
республики из СССР.

В сентябре 2013 года в Национальной библиотеке Эстонии состоялась большая 
фото выставка «Эстонцы в Кремле», участники делагации вспоминали, как все проис-
ходило. На одном из снимков запечатлен момент, когда Вооглайд объяснял Горбачеву 
системную неизбежность развала Советского Союза. В репортаже о выставке при-
веден и комментарий Вооглайда:

«Так это было»
«Он понял?»
«Я надеюсь, что да, поскольку он специально пригласил меня выйти из зала, 

чтобы поговорить с глазу на глаз. Его жена Раиса была социологом, да и сам он не 
был профаном» [5].

В 1992–1996 и 1996–1998 Вооглайд был членом Эстонского конгресса, избран-
ный и в 2003 году, он заявил, что собирается уйти из парламента, поскольку не чув-
ствует востребованности своих знаний и навыков. И в 2004 году, будучи старейшим 
депутатом парламента, он действительно, уступил свое место молодому политику.

Отойдя от большой политики, Юло Вооглайд сфокусировал свое внимание на 
научных разработках и активной общественной, гражданской деятельности.

Он занимал пост председателя правления Национальной библиотеки 
и Национальной библиотеки Научного совета. Основатель – Европейского движения 
Эстонии, президент Эстонского Римского клуба, почетный член Эстонского обще-
ства охраны природы, сооснователем Ассоциации Педагогов для Взрослых и многих 
образовательных союзов а также почетный член Эстонского союза журналистов 
и ряда других общественных организаций.

С 2000 года Юло Вооглайд – почетный профессор Тартуского университета. 
Стержневая тема его научной работы – философия и практика современного образо-
вания, подготовка новых поколений к восприятию вызовов будущего. Одновременно 
в поле его размышлений и анализа – значительный спектр более частных, практико-
ориентированных проблем социального управления и механизмов саморегуляции, 
образования для взрослых, организационной и управленческой теории и других.

О том, в каких направлениях сегодня работает, размышляет Вооглайд, дают 
представление его интервью и статьи, раскрывающие содержание его лекций 
Украине.  Он регулярно бывает в этой стране как сооснователь творческой группы  
Think Camp — совместной международной инициативы мыслителей и управленцев, 
своего рода «закрытой среды творения мысли для лидеров, которые готовы делать 
сильные решения». Тема – в высшей степени передова, актуальная – «Как изменить 
страну с помощью образования?» [6], и не удивительно, что думая о будущем своей 
страны, украинские интеллектуалы обращаются за опытом к Вооглайду. Близко 
к этой теме и второе направление его лекций – формирование «генералистов» –лич-
ностей с особым системным способом мышления, которое позволяет им наблюдать 
реальность в достаточно широком контексте. По мнению Вооглайда, предпосылки 
формирования генералистов – это действительное соблюдение гражданских прав. 
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Демократия – не анархия, а функция культуры. Это главные условия для возможно-
сти самостоятельно делать – Юло не согласен с использованием здесь слова «при-
нимать» – решения [7]. Таким личностям принадлежит будущее.

В  далеком 1975 году  состоялось «изгнание» Юло Вооглайда из социологии, но 
время показало, что ничего из этого не получилось. Юло остался социологом, это 
четко просматривается во всех его выступлениях и практиках. И именно социологи-
ческий подход к проблемам образования вывело его в «просветители».

Не хочу, чтобы у не знающих Вооглайда создалось впечатление о нем, как 
о человеке, лишь погруженном в науку и большие общественно-значимые проекты. 
Это не так, Юло – талантлив во многом. Он живет на хуторе близ Таллина, где нахо-
дится его кузница, мастерская для работы с деревом и летняя аудитория для занятий 
под открытым небом. Он – живой, остроумный человек, верный дружбе. Закончу 
биографический раздел воспоминанием о Юло Воглайде лидера отечественной соци-
ологии Владимира Ядова. Их дружба была продолжительной, глубокой и – об этом 
ниже – в высшей степени плодотворной для развития советской социологии. Итак, 
Ядов, хутор которого расположен недалеко от города Раквере на севере Эстонии, рас-
сказывает, по его замечанию, «о значении национальных особенностей при освоении 
передовых технологий»:

«Пару лет тому назад Вооглайд , как обычно, приехал поговорить о наболевшим 
на мой хутор, при въезде к которому прикрепил (собственноручно кованную), как 
это здесь принято, дощечку с названием хутора — “Kastani” (Каштан). Сидим на сол-
нышке, прихлебывая знаменитое эстонское пиво Saku. Власти советской Эстонии, 
говорит Юло, решили отличиться: организовать производство обуви не хуже ита-
льянской, что славилась на весь мир. Закупили оборудование фирмы Дино Биньони, 
наладили производство отличной кожи, а для подошв — особую и … оказалось, что 
нет подходящего клея, чтобы подошва прочно держалась. Поручили передовому 
рыболовецкому колхозу им. Кирова сделать клей. Клей был успешно изобретен, если 
капнуть на указательный палец и прижать к нему большой, то чтобы их разъединить, 
надо бежать к фельдшеру. До сего дня этот клей славится. Запускают производство. 
Не идет! Нужны нитки без единого узелка. Пришлось закупить нитки у тех же ита-
льянцев.Запускают производство. Стоп: Оказывается, руки не те» [8].

Два неоценимых вклада Юло Вооглайда  
в становление советской социологии

Приведу два крайне важных в истории отечественной социологии сюжета, 
в которых одна из ключевых ролей принадлежит Юло Вооглайду. Место действия – 
Эстония, время действия – 1960-е годы.

Сюжет первый: семинары в Кяэрику

Приходится признать, что среди российских социологов осталось крайне 
мало живых участников семинаров в Кяэрику, ведь всё это было полвека назад. Мне 
не повезло, я пришел в социологию, когда эпоха семинаров завершилась, и не уча-
ствовал в них, но я знал многих активных участников этого форума и могу предста-
вить научный уровень обсуждений и атмосферу, царившую там. Пожалуй, наиболее 
обстоятельно описал все происходившее в Кяэрику философ и социолог, профессор 
Леонид Наумович Столович (1929–2013), ленинградец по происхождению, выпускник 
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ЛГУ, всю жизнь проработавший в Тартуском Университете. Фрагменты из его статьи 
«Социологи в Кяэрику», написанной в 2006 году, помогают уловить характер встреч 
и понять, почему их участники часто вспоминали их на протяжении всей жизни [9]. 
Итак, слово Леонииду Столовичу:

«Kääriku, по-русски Кяэрику, – наименование места, в котором находилась 
спортивная база Тартуского университета, недалеко от Тарту. Этот поселок вошел 
в историю многих областей знания. Пожалуй, наибольшую известность Кяэрику 
получил благодаря тому, что в нем образовывалась и проводилась, так называемая, 
Тартуско-Московская, или Московско-Тартуская, школа семиотики, возглавлявша-
яся Юрием Михайловичем Лотманом.

В Кяэрику в 1966–1969 гг. собирались также социологи, изучавшие теорию 
и практику массовых коммуникаций в разных аспектах. Это был период становления 
советской невульгарной социологии, за которым последовал этап ее удушения, к сча-
стью, не доведенный до конца. Развитие социологии в эти годы шло на фоне таких 
событий, как «Пражская весна» с ее надеждами и похороны этих надежд под грохот 
танков, вошедших в Прагу. <…> Тарту и его окрестности пока оставались относи-
тельно свободным оазисом, еще не засыпанным песками пустыни номенклатурного 
социализма. И как обитатели саванн во время засухи направляются к еще незасохшим 
озерам и рекам, ведущие социологи страны съезжались в Кяэрику за глотком, хоть 
и не безБрежной, но все-таки свободы слова. До поры до времени местное началь-
ство, пока  оно само еще не было вполне уверенным,  куда повернет ветер пражской 
весны, этому не препятствовало. <…>

Тема первой встречи социологов в   Кяэрику в октябре 1966 г. – 
“Методологические проблемы исследования массовой коммуникации”. Тема второй 
встречи в 1967 г. – “Ценностные ориентации личности и массовая коммуникация”. 
На третьей встрече в 1968 г. обсуждалась проблема “Личность и массовая коммуни-
кация”. В 1969 г. состоялась четвертая и последняя встреча социологов. Пустыня уже 
грозно надвигалась на оазис.

В этих  в стр ечах  уча ств ов али   наиб олее  значительные социо-
логи России:  В. А.  Ядов,  Б. М.  Фирсов, А. Г.  Харчев из Ленинграда,  
Ю. А. Левада, Б. А. Грушин, Л. А. Седов из Москвы. Из Свердловска приезжали 
Л. М. Архангельский и Л. Н. Коган со своими сотрудниками, из Новосибирска – 
В. З. Коган, из Латвии – А. Милтс. К социологическим обсуждениям подключал 
свой методологический семинар Г. П. Щедровицкий –выдающийся специалист 
в области методологии и теории мышления. Выступали в ходе дискуссий философы  
И. С.  Кон,    П. П.  Гайденко  и Ю. Н.  Давыдов.Одно из заседаний вел Ю. 
М. Лотман, который поразил участников социологических обсуждений своей 
необычайной деликатностью (все говорили: «Вот это – настоящий петербург-
ский профессор!»).

Разумеется, в организации этих встреч и в обсуждениях проблем массовой 
коммуникации большую роль играли эстонские социологи: Ю. Вооглайд и возглав-
лявшаяся им лаборатория социологии при Тартуском университете, М. Лауристин, 
Я. Аллик, П. Вихалемм, А. Мурутар,  П. Кенкман, М. Титма. Все они впоследствии 
стали видными политическими деятелями независимой Эстонской Республики, хотя 
и в разных политических течениях. Не были в стороне от социологических встреч 
и тартуские философы – Р. Н. Блюм, Я. К. Ребане и другие.
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Я был подключен к социологическим конференциям, не только потому, что 
меня интересовала обсуждаемая на них проблематика, но как научный руководитель 
социологических исследований в Тартуском университете. На столь престижную 
должность я попал и по некоторым формальным обстоятельствам. В ноябре 1965 
года я защитил в Ленинградском университете докторскую диссертацию “Проблема 
прекрасного и общественный идеал”, став первым и на какое-то время единствен-
ным доктором философских наук в Эстонии. Как такового меня и назначили на это 
“генеральскую должность”. Правда, я и сам в это время проводил социологические 
изучения эстетических и художественных вкусов школьников, руководил аспиран-
тами, работавшими над диссертациями по социологии журналистики и искусства.

Приезжали на кяэрикуские встречи социологов и социологи,  представлявшие 
официальные и официозные структуры. Одному из них командировку подписывал 
сам А. Шелепин. Так что мы знали, в соответствии с афоризмом Станислава Ежи 
Леца, что «человек не одинок, кто-нибудь за ним да следит», но тогда это нас не 
сковывало, хотя, как потом выяснилось, доносы на нас писались исправно. Помимо 
этого, в нашей среде, первоначально такой единой и дружной, намечался раскол на 
социологов, которые стремились честно  исследовать реальные социальные про-
цессы, происходящие в обществе, и на социологов, работавших по принципу: «Чего 
изволите!». Социологов первого типа представляла лаборатория Юло Вооглайда, 
поддерживаемая В. А Ядовым, Б. М. Фирсовым, Ю. А Левадой, Б. А Грушиным.  
Ей противостояла другая группа социологов, организовавшая «Лабораторию ком-
мунистического воспитания». Это группа опиралась на сторонников «ручной», или, 
точнее, «подручной», социологии в Москве, которые начали захватывать господ-
ствующие высоты. Дело кончилось в 1975 г. разгромом и разгоном под руководством  
ЦК КПЭ и КГБ социологической лаборатории Вооглайда, исключением руководи-
теля лаборатории из партии».

Еще раз обращусь к «динайкам» – веселым рассказам Владимира Ядова, они 
объединены под шапкой: «Юло Вооглайд и семинары в Кяэрику» [8].

Начинаются они так: «В середине 60-х на оздоровительной базе Тартуского 
университета в Кяэрику Юло Вооглайд, организатор таких встреч, устраивал разные 
розыгрыши. Приезжали и ленинградцы, и москвичи, и сибиряки, и многие другие. 
Эстония была в то время своего рода окном в Европу, поскольку московские вла-
сти до поры до времени не обращали внимания на эти посиделки». Из воспомина-
ний Столовича мы уже знаем, что совсем скоро на них обратили внимание, и даже 
весьма пристальное.

Продолжим знакомиться с воспоминаниями Ядова: «Вооглайд устраивал 
розыгрыши. Однажды объявил, что вечером пойдем разжигать костер, сделаем 
шашлык под пиво. Идти придется в крутую гору, иначе нельзя, поскольку лесок на 
холме. Подъем действительно оказался нелегким, градусов 30. Карабкались долго. 
Игоря Кона подтягивали и подталкивали двое наиболее спортивных. Развели костер, 
согрелись, потрепались, эстонцы спели свое, мы — русские и украинские. Омрачало 
веселье представление о спуске в темноте на дорогу к пансионату. Оказалось, что 
жилье наше метрах в 100 на том же холме с противоположной стороны от дороги, по 
которой мы отправились».

Кто знает традиции Эстонии и кто знал В.А. Ядова, уверен, понимает, что он 
не мог обойти тему сауны. Так оно и есть:
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«В Кяэрику непременно устраивалась сауна, мальчики — первыми, девочки 
следом, когда температура будет поменьше. Однажды на семинар приехали Шота 
Надирашвили и (не помню имени) его коллега, оба психологи. Наша ленинградская 
команда вынесла на обсуждение программу проекта «Ценностные ориентации», 
позже преобразованного в диспозиционный проект. Грузины решительно отказыва-
лись идти в сауну. Температура за окном под 20 градусов ниже нуля. Понять можно. 
Все же удалось уговорить. В сауне травили анекдоты, Грушин задавал тему, например, 
про животных и проч. Соревновались практически трое: Борис Грушин, его тезка 
Фирсов и я. Грушин нас переиграл.

Пришел момент окунуться в прорубь, что была вырублена в небольшом 
озере в 10 шагах от сауны. Грузинская профессура решительно воспротивилась, 
Надирашвили продемонстрировал боксерскую стойку. Уломали, тем паче, что вер-
нувшиеся после ледяной ванны были веселы и бодры. После сауны у камина в пан-
сионате грузинские коллеги плакались, что в Тбилиси никто не поверит их рассказу 
об эстонской сауне. Через день при закрытии семинара Вооглайд торжественно 
вручил каждому из тбилисцев официальный документ за подписью Ректора. Там 
значилось, что Ректор благодарит за продуктивное участие в научном семинаре 
и подтверждает факт окунания в проруби при температуре 22 градуса ниже нуля, 
профессора Имярек».

Сюжет второй: книга всех советских и постсоветских социологов 

Содержание книги В.А. Ядова по методологии и методам социологии, она 
вышла в нескольких изданиях под несколько различающимися названиями, известно 
практически всем социологам, живущим сегодня в России на всем постоветском 
пространстве, но историю её рождения знают немногие. Мне рассказывал  ее Ядов 
в интервью 2005 года [10], и в ней два главных героя – процесс создания книга 
и Юло Вооглайд:

«Юло пригласил меня прочитать курс по методологии в Тартуском универси-
тете и издать стенограммы. <…> я воспарил. Живу в маленькой гостинице Park, на 
втором этаже, спускаюсь к завтраку, хозяйка приносит именно мой завтрак и к тому 
же спрашивает: “Когда Вам принести кофе в номер?” Полный отпад. Другой мир. 
Эстонский первый секретарь партии Кэбин прикрывал свой народ. Московские 
партократы ничего не понимали, пока им не перевели. Горбачев также. Он прибыл 
в Эстонию после визита в Латвию и говорит: «Дорогие латвийские товарищи». Потом, 
после подсказки ливрейного лакея: «Плохо, что мало кто из эстонцев знает русский». 
Министр культуры (женщина) бросает реплику: «Михал Сергеич, кто у нас не говорит 
по-русски, плохо знает и эстонский».

Итак, я живу в семейной гостинице, утром читаю лекцию, к полудню слушаю 
аудиозапись, к ночи — текст раздела учебника».

А все развивалось так. Эстонские коллеги Ядова попросили ректора Тартуского 
университета обратиться к своему ленинградскому коллеге командировать Ядова на 
месяц для чтения лекций «Основы социологического исследования». Лекции чита-
лись через день, с 16 до 20 часов, чтобы их могли прослушать все желающие. Большая 
аудитория главного здания была полностью забита, студенты сидели на подоконниках 
и на полу. Лекции записывались на пленку, на следующий день они перепечатывались 
и пересылались Ядову в гостиницу для редактирования. А теперь — воспоминание 
Вооглайда об этой работе [11].
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«Последние чистовики (второй раз перепечатанный текст) Ядов получил в авто-
бусе, который через две минуты должен бы выехать в Ленинград. Еще пару недель 
пошло на окончательную шлифовку текста. Потом в Ленинград за текстом приехал 
курьер, текст перепечатали на самоновейшей печатной машинке на ротапринтной 
бумаге со специальной рамкой, и через два-три месяца от начала цикла лекций 
в августе 1968 года на свет появился первый учебник социологии в так называемом 
социалистическом лагере. Почему мы так спешили? Время было столь переменчи-
вое, а мероприятие столь важное и опасное, что каждый день на этом пути мог стать 
последним. Мы подготовили учебник до того, как его успели прочитать те, кто мог 
бы (и должен был бы) его запретить».

И завершает свой рассказ Вооглайд словами о том, что отовсюду, куда была 
направлена книга, пришли поздравления и заказы на 400–700 экземпляров. Но весь 
тираж был 500 экземпляров.

Теперь понятно, почему Ядов писал, что книга «Методология и процедуры 
социологических исследований», родившаяся в Тарту в 1968 году, с серенькой мягкой 
обложкой грела его душу больше, чем последующие издания — с твердой обложкой 
и фотографией автора на обороте

И в заключении – полный юмора и любви к Учителю и Другу рассказ Вооглайда,  
все в нем – правда, примерно в так мне описывал эту ситуацию и Владимир Ядов. 
Рассказанное Юло одновременно показывает широкую известность Ядова в Эстонии 
и жизненность, естественность его поведения. Многие старались помочь Ядову жить 
на хуторе, но он все же стремился быть самостоятельным. Купил себе мопед и стал 
ездить за хлебом. Он стремился обгонять бегущих по дороге собак, и если удавалось, 
то смотрел через плечо на отставших, но однажды не заметил камень на дороге. 
Результат: несколько переломов, гипс, на все лето костыли. Вот в таком виде он ока-
зался в близлежащем городе Раквере на автовокзале, ждал автобуса, чтобы вернуться 
на хутор после врача. Его заметила там женщина, которая в студенческие годы слу-
шала его лекции, и стала звонить знакомым. «Представляешь, — говорила она, — что 
мы тут видели. В Раквере на автовокзале сидит бродяга, рядом шапка и костыли, 
а лицо — ну точно как у Ядова! Есть же на свете похожие люди!».

В другом случае я рассказал бы о Юло Вооглайде – ученом, просветителе, лич-
ности более пафосно, но сейчас – не могу. Такой рассказ не приняли бы его живые 
и ушедшие коллеги и друзья. 
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